.
Ahora, que estoy inmóvil sobre el abismo, te sientas a mi lado.
Tu rostro, una mezcla opaca de indiferencia y sentido del deber, no muestra rastro de emociones. Comienzas tu catarsis dibujando la historia de nuestra vida en el aire aséptico de la habitación.
Ahora, que ya no me alcanza el habla para replicar.
Me asombran los capítulos donde nuestros recuerdos divergen de tal modo que me pregunto con quién vivías, con quién viví en realidad.
Ahora, que no viviré más.
No te reconozco en las hazañas que guardabas bajo esa tapa de caoba, ni me veo en las valoraciones que escondías en el cajón inferior derecho. Sacas papeles apolillados que huelen a rancio, arrugas fotos de los niños, despliegas un mapa de rutas fallidas y atajos infames. Del cajón superior izquierdo sale ella, envuelta en flores y purpurinas.
Ahora, cuando ya no importa.
Supongo que tanta confesión limpia tu conciencia y me miras de reojo. Esforzándome mucho, rozo el colgante que jamás me quité. Es imposible que lo hayas olvidado. Entonces te siento juguetear con la llave del cajoncito secreto y liberar las mismas hormigas que ambos sentimos aquella tarde bajo la piel.
Ahora ya, por fin, puedo desaparecer
Relato presentado a la séptima convocatoria de Esta Noche te Cuento 2023, inspirado en On omnis moriar. (Horacio) No moriré del todo (https://estanochetecuento.com/06-el-secreter/)
